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Decía mi padre que lo que de verdad diferenciaba a los hombres, mas 
allá de su condición de blanco, negro, amarillo, o de su estatus económico, 
era sí tenían sentido del humor o sentido del poder, y sí eran elegantes o 
no lo eran. Y cuando esto decía, se refería no a una elegancia aristocrática, 
elitista, de club restringido, sino a una elegancia más sutil, propia de espíritus 
refi nados, sinónimo de sencillez, de respeto a los demás, pero también de 
respeto a sí mismo. Y tenía razón. 
Estas consideraciones vienen al hilo cuando pienso en Fernando Távora, 
en su gran sentido del humor, y en su exquisita elegancia.
Conozco a Fernando Távora desde hace muchos años, aunque, por des-
gracia para mí, le veo poco. La última vez fue en Allariz (Ourense), el pasado 
verano, con motivo del Taller Internacional de Proyectos que allí organizamos 
y al que se dejó invitar pese a sus múltiples obligaciones. Fueron unos días 
plenos de trabajo, de debate y de convivencia, maravillosos. Y lo fueron, en 
gran medida, por la presencia de Fernando.
Fernando Távora es un hombre jovial, simpático, agudo, afable, dialogante, 
conversador, generoso, cariñoso, optimista, estimulante, dotado de un enorme 
sentido del humor y de una profunda elegancia. Y todo ello se refl eja en su 
arquitectura.
No era hoy mi intención referirme a la arquitectura de Fernando. Está 
previsto por los responsables de esta publicación, que otros lo hagan, pero 
es difícil que un arquitecto hable de otro arquitecto sin aludir, aunque sea de 
pasada, a su obra.
Y, aunque sea de pasada, habría que decir que es una obra sorprendente 
por su gran calidad conceptual y constructiva. Y es aun más sorprendente 
porque inserta como está en un panorama como el que nos ofrece hoy la 
arquitectura, carente en buena medida de principios éticos y estéticos y 
también de objetivos sociales y espaciales, sobrada de episodios gratuitos e 
inútiles, y de tics ridículos, impertinentes, casi perversos, que en el fondo no 
buscan otra cosa que ocultar la incapacidad de sus autores para plantear-
se y resolver los auténticos problemas que hoy se plantean, logra escapar 
de esa excesiva atención al pequeño detalle y a las formas banales que la 
desvían del verdadero fondo de la cuestión. En un panorama arquitectónico 
tan alienado como el presente, dominado por las leyes del Capital, ahora 
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llamadas, de un modo eufemístico, del Mercado, que enajenan y suplantan 
las verdaderas leyes o principios por los que se debería regir la arquitectura, 
y en el que la crítica juega también a este juego, y en vez de esforzarse en 
su papel clarifi cador, colabora decididamente a la ceremonia de la confusión, 
eludiendo o escamoteando las cuestiones de fondo, magnifi cando las anéc-
dotas, y transmutándose en acrítica.
Decía que, en momentos como los presentes, caracterizados por «la per-
fección de los medios y la confusión de los fi nes» como muy bien vaticinaba 
Albert Einsten, en los que una buena parte de la arquitectura que se produce 
no busca otra cosa que el mayor benefi cio fi nanciero o político de sus pro-
motores y la gloria fácil de sus autores, dejando de lado aspectos sociales, 
espaciales o constructivos, el encontrarse una arquitectura de formas puras, 
escuetas, precisas y contundentes, que construyen espacios serenos, cáli-
dos, plenos de sensualidad, libres de ataduras restrictivas, limpios de gestos 
innecesarios; una arquitectura sin complejos, sin falsas pretensiones, que no 
aparenta aquello que no es; una arquitectura que administra y dosifi ca los 
medios económicos y materiales de que dispone, mediante el ejercicio de un 
riguroso ofi cio para mejor resolver los problemas sociales y espaciales, con 
generosidad y con lucidez, sin renunciar a la imaginación, no puede dejar de 
sorprendernos y de admirarnos muy gratamente.
Fernando Távora aprende de la tradición pero en ningún momento se deja 
arrastrar por lo vernáculo. También aprende de la modernidad pero sin apun-
tarse, a las modas, sin caer en lo snob. De la tradición toma la experiencia 
contrastada, la expresividad, la sinceridad, la frescura, esa aparente ingenui-
dad, la fuerza de lo obvio, la naturalidad para insertarse en el contexto. De la 
modernidad aprende a ser vanguardia, la búsqueda del mas allá, la emoción 
del viaje, el choque con lo nuevo, pero sin evadirse de la verdadera realidad. 
Las auténticas vanguardias siempre buscaron esa realidad verdadera, y para 
ello tuvieron que enfrentarse y destruir la realidad aparente, el conformismo, 
la falsedad, como paso previo y necesario para descubrir la verdad. Decía 
Sergiu Celibidache refi riéndose a la música, al arte en general, que los que 
creen que el arte busca la belleza se equivocan y no saben lo que es el arte, 
porque si algo busca el arte, si algo es el arte, es verdad. Y Fernando y su 
arquitectura son, ante todo, verdad.
Fernando Távora sabe también, que los localismos a ultranza son mi-
méticos, son empobrecedores, que limitan, erosionan, rozan el integrismo. 
Tambien sabe que los internacionalismos a ultranza obvian la realidad, son 
pura abstracción, excluyen lo social, rozan la anomía de un cosmopolitismo 
mal entendido, acaban convirtiéndose en pura entelequia. Fernando Távora 
sabe muy bien que el camino por el que transita, hoy por hoy, tal y como están 
las cosas, hay que recorrerlo en solitario. Pero la soledad creadora es una 
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soledad aparente, porque se acompaña uno de sí mismo. A lo largo de ese 
camino uno puede escucharse a sí mismo, hablar consigo mismo, expresarse 
como uno es: sus propios sentimientos, sus pensamientos, sus impulsos, sus 
pasiones. A veces, recorriendo ese camino, uno se cruza con alguien que 
recorre el suyo propio y con el que coincide, porque piensa, siente ó actúa 
parecido y entonces uno se reafi rma. Otras veces uno se cruza con alguien 
que siente, piensa o actúa de manera diferente y salta la chispa, la duda, 
la contradicción. Y es en esa contradicción dialéctica entre la reafi rmación y 
la duda donde construye cada día Fernando esa arquitectura fuerte, sólida, 
sincera, esencialista pero plena de sutilezas, racional pero sensual al tiempo 
y elegante, que haría inimaginable e inexplicable, sin su presencia, la brillante 
situación de la arquitectura portuguesa de las últimas décadas. Fernando 
fue un pionero allá por los años cuarenta: el primer arquitecto portugués 
moderno. Lo asombroso es que cincuenta años después lo sigue siendo. 
Los maestros son así.
Dicen los fl amencos de algo o de alguien que alcanza niveles insospe-
chados de hondura, que está encantado, que tiene duende. Fernando lo 
tiene. Es un duende peculiar, con estilo propio: elegante y con sentido del 
humor, que sin duda le ayuda a proyectar y construir esas obras plenas de 
carácter, embrujadas, que él hace y que los demás no tenemos otro remedio 
que admirar y tratar de imitar. Como hago yo desde que le conozco, hace ya 
muchos años, aunque, por desgracia para mí, le veo poco.
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